Яков Кротов
История в афоризмах
История точная наука, потому что её пишут люди. История не точная наука , потому что её пишут о людях. 
[bookmark: _GoBack]* * *
Ходить бывает скользко по камешкам иным, поэтому историк, в отличие от егермейстера А.К.Толстого, обязан не умалчивать, а, напротив, говорить — чтобы никто не поскользнулся и не сломал себе ногу или шею. 
* * *
Событие — зерно, бытие урожай. 
* * *
Историк есть идеальная и единственно возможная машина времени. Идеальный историк, конечно. 
* * *
Различия между мышлением о физике и мышлением об истории есть. Но это не означает, что физики и историки люди разных видов, что историк не может выйти замуж за физика и иметь с нею потомство. Узкий специалист подобен, конечно, флюсу, но не надо внушать себе, что ты только лишь узкий специалист. Всякий человек — широк как шаровары Бульбы. Князь, академик и преинтересный православный мыслитель Алексей Ухтомский прославился открытием «психологической доминанты». Психические процессы неравномерны, склонны к флюсам, но специализация лишь доминанта — общий план здания. Здание может быть складом, может быть генштабом, может быть обсерваторией — архитектура разная, но в самых разных зданиях одинаково должны быть и клозеты, и окна, и крыша, и стены, и воздух, и свет, хотя организует их и пользуется ими та самая доминанта по-разному. Никто ещё не переставал пить под предлогом, что он едок. 
* * *
«История не символ веры и не катехизис, она даёт не правила, а уроки». — Джон Ньюман, 1878. «History is not a creed or a catechism, it gives lessons rather than rules». От себя добавил бы: «История даёт не догматы и не уроки. История даёт по шее». История есть человек, врезавшийся в свою собственную спину. 
* * *
Геродот — отец истории, хотя описывали прошлое и до него. Почему Геродот, а не Моисей (если согласиться с утверждением, что Моисей сам описал Исход)? Почему история греко-персидских войн, а не многочисленные надписи египтян и тех же персов, повествующие о победах? 
Потому что Геродот написал красиво. А красиво Геродот написал, потому что писал свободно, не по заказу. Такова особенность слова. Можно по заказу создать красивую музыку, картину, построить красивое здание, но нельзя по заказу написать красивый текст. 
* * *
Историк противоположен другу. В этом смысле, история есть безусловно наука, а не искусство. Историк скажет о том, о чём друг промолчит — иногда для того, чтобы пощадить слушающего, иногда ради своих интересов. Друг ведь заранее позволяет другу некоторые «вольности» — в том числе, свободу утаивать то, что может причинить боль. Учёный же не боится причинять боль, учёный боится лжи, которая хуже, чем боль. 
* * *
Ревизионисты, которые пытаются сократить счёт погибшим от Ленина, Гитлера, Сталина, воюя за каждый миллион, за каждую сотню и единицу, словно скупец, проверяющий счёт в ресторане, правы в одном: не надо раздувать счёт. Убит по приказу Ленина один человек — и, как говорят адвокаты в судебных драмах, «спасибо, достаточно». Значит, Ленин уже величайший преступник в истории человечества, и надо принять меры, чтобы такое не повторялось. 
А ревизионистов надо бы расстреливать поодиночке, утешая: ну мы же тебя одного расстреливаем, не миллион… Значит, ничего страшного! Какою ревизией меряете, такою и мы тебя обревизионизируем… Надо бы! Но, к счастью, найдётся на каждое сатанинское «надо» божественное «необязательно!». 
* * *
Пророк глядит истории в глаза, а историк — в ж…пу. 
* * *
Раньше историки описывали плавание «Титаника», которому важно не наскочить на айсберг. Теперь всё более становится ясно, что писать историю означает описывать жизнь человека, плывущего на айсберге навстречу «Титанику». 
* * *
Причина реакции, охватившей мир в начале III тысячелетия — отката от гуманизма, космополитизма, демократии — это появление интернета как принципиально высшего уровня коммуникации. Человечество повело себя как жених, сбегающий из-под венца. Мама, роди меня обратно. Ничего, как миленькое вернётся — уж очень сладкое это дело, коммуникация!
* * *
Историк это человек, знающий, что нет истории. Нет человечества. Нет культуры. Нет общего, есть лишь единичное. Разруха не старуха с клюкой, а Карл украл кораллы. Есть лишь Вася Пупкин и Василиса Пипкина, они и есть история-шмыстория. 40 000 братьев тычут Василисе в храм Василия Блаженного и говорят: «Уууу! Красотища!!!» Вся культура ей диктует, что это красотища. Василиса равнодушно отворачивается и замирает перед Френсисом перед нашим Бэконом, и ничего с этой дурой не поделаешь. Бэкон становится культурой, хотя с утра был пьяным п...дором. Историк с культурологом может (и должен) лишь описать этот поворот, но не предсказать. Историк с культурологом и сам должен отворачиваться от одного и поворачиваться к другому. Кто убил в себе Василису Пипкину и Васю Пупкина, тот не поймёт их в окружающих.
* * *
Польский мастер, не поставивший подписи, в 1570-е годы создал часы, вмонтированные в сценку из сельской жизни. Теперь они в Британском музее. Человек с котомкой крутится вокруг своей оси, показывая палкой на цифры. Крестьянка доит корову, а внутри коровы механизм, воспроизводивший звуки льющегося молока, ритмично, в такт секундам. Река времён? Время — струйка молока из вымени невидимой коровы! Не давай ему застояться, вымя может воспалиться! Человек рождён, чтобы выдаивать время из вселенной, и удои бывают у всех людей разные. История — надоенное время. Вечность — выдоенная вселенная.
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