### 1. Основы духовной жизни. Неверие. Фанатизм. Атеизм. Догматизм.

Противники фанатизма любят книжку «Просто христианство». Идеал фанатика – многотомное издание «Сложное христианство».  А нормальное христианство не сложное и не простое, а непростое.

\* \* \*

Кому свобода не мать, тому Бог не отец!

\* \* \*

Со смирением несовместимо одно — смирительная рубашка, и неважно, на ближнего или на себя надевается эта рубаха.

\* \* \*

Свобода есть единство, — девиз антихриста, девиз же Христа — свобода есть вера.

\* \* \*

Право атеиста на кощунство я буду отстаивать с кадилом в руке!

\* \* \*

Судить о Церкви по лицемерам и фанатикам — как судить о политике по политиканам и политологам или о вине по этикеткам и пьяницам, о социализме — по национал-социалистам и социологам.

\* \* \*

Волков бояться — в церковь не ходить! Человек человеку известно что. Бог, однако, в церковь ходит. Не потому, что могучий и бесстрашный, а потому что любящий до смерти и воскресения.

\* \* \*

Клерикал не тот, кто говорит: «Без попов нет спасения, а потому идите в церковь!». Истинный клерикал тот, кто говорит: «С попами нет спасения, а потому не ходите в церковь!»

\* \* \*

Сомнения делают уверенность — верой, знания — мудростью, надежду на человека — любовью к человеку.

\* \* \*

Различия между мышлением о физике и мышлением об истории есть. Но это не означает, что физики и историки люди разных видов, что историк не может выйти замуж за физика и иметь с нею потомство. Узкий специалист подобен, конечно, флюсу, но не надо внушать себе, что ты только лишь узкий специалист. Всякий человек — широк как шаровары Бульбы. Князь, академик и преинтересный православный мыслитель Алексей Ухтомский прославился открытием «психологической доминанты». Психические процессы неравномерны, склонны к флюсам, но специализация лишь доминанта — общий план здания. Здание может быть складом, может быть генштабом, может быть обсерваторией — архитектура разная, но в самых разных зданиях одинаково должны быть и клозеты, и окна, и крыша, и стены, и воздух, и свет, хотя организует их и пользуется ими та самая доминанта по-разному. Никто ещё не переставал пить под предлогом, что он едок.

\* \* \*

Я основал новое направление мысли: теология освобождения от теологии.

\* \* \*

Если человека Диоген искал, бродя днем с фонарем, то Бога надо искать ночью, закрыв глаза и замерев.

\* \* \*

«Кому нужна дорога, если она не ведёт к храму!» — Кому нужен храм, если он перегораживает дорогу?

\* \* \*

Человек, отвергающий всякие религиозные формы и проповедующий «веру в глубине души», должен и квартиру свою раздать нищим и поселиться на улице.

\* \* \*

В жизни любого человека есть путь земной и путь небесный, и эти два пути не должны мешать друг другу. Узкоконфессиональное» так же не мешает «общечеловеческому», как занятия альпинизмом не мешают горам.

\* \* \*

Агностик – человек, который не считает возможным знать, приносят детей аисты или атеисты.

\* \* \*

У верующего должны быть связи (Церковь), характер (Дух) и деньги ( вера).

\* \* \*

 Существование Бога не вызывало бы сомнений, если бы не существовали люди.

\* \* \*

Набоков: «К Богу приходят не экскурсии с гидом, а одинокие путешественники». Верно, но ежели сто одиноких путешественников встретятся рядом с Богом, или на конгрессе одиноких путешественников или хотя бы в придорожном кафе, они разве останутся сотней одиноких путешественников?

\* \* \*

Атеизм есть поиски неба в угольной шахте.

\* \* \*

Смысл жизни христианина в том, чтобы стать христианином.

\* \* \*

Я прочёл Евангелие и не стал христианином.

Я познакомился с отцом Александром Менем и не стал христианином.

Я встретился с Богом и вот тогда я стал христианином.

\* \* \*

Бог не нарушает свободы человека, эта свобода слишком велика.  Свобода человека в том, что человек способен вести себя по-свински и при этом оставаться человеком.

\* \* \*

Свобода есть тень Бога.

\* \* \*

Догматизм — это религиозный бодибилдинг для мужчин, фанатизм — для женщин.

\* \* \*

Самолет может лететь с такой скоростью, что над ним всегда будет солнце. Вечность и есть движение одновременно с солнцем. Ад есть ошибка в направлении: самолет ведь может вечно лететь на восток, тогда он будет постоянно удаляться от солнца.

\* \* \*

Неудачи верующих охраняют свободу неверующих.

\* \* \*

Вы уж либо латы снимите, либо крестик наденьте.

\* \* \*

При слове «ответственность» моя рука тянется к епитрахили.

\* \* \*

Бог близок всем, но не все близки к Богу.

\* \* \*

Гуманизм — тень христианства, которой хозяин смиренно повелевает господствовать. Считать христианство тенью гуманизма или считать гуманизм антихристианской подменой, — одинаковая пошлость под противоположными соусами.

\* \* \*

Я бы хотел жить в христианской любви и добродетели, но там все места заняты любящими и добродетельными людьми, так что мне остаётся жить в злобе и грехе.

\* \* \*

Христианство есть смирительная рубашка с обрезанными рукавами.

\* \* \*

Расти в Боге можно по-разному, как и в человеке по-разному растут зубы и мозоли, волосы и раковые опухоли.

\* \* \*

Низшая свобода — когда люди расходятся, как Авраам с Лотом. Высшая свобода — когда люди сходятся друг с другом как Бог с человеком.

\* \* \*

Cвобода от святости — всего лишь дезертирство.

\* \* \*

На молебен о прекращении засухи фанатик идёт с зонтиком, либерал с леечкой, а фундаменталист едет во главе колонны единоверцев, везущих цистерны с водой.

\* \* \*

Фанатизм — бегство от себя к Богу.

\* \* \*

Для верующего Бог — крыша, для фанатика  — зонтик.

\* \* \*

Фанатизм считает верблюдом лишь того, кто сумел пройти через игольное ушко.

\* \* \*

Фанатик зовёт Бога не из доверия Богу, а из недоверия к другим.

\* \* \*

Фанатик подчиняет личное идеям, карьерист подчиняет идейное личному. Участь их одна: бесчеловечность. Поэтому фанатики и карьеристы легко объединяются против других.

\* \* \*

Ханжа — копипастырь.

\* \* \*

Ханжа — это атеист, сказавший Богу «да».

\* \* \*

Господь превратил воду в вино. Один раз. А мы, Его последователи, ежедневно превращаем вино Воскресения в бурду казенщины, кислятину конформизма, газировку воскресного христианства, грязную жижу из козлиного копытца фундаментализма.

\* \* \*

Фанатик — человек, который расставляет точки над ы.

\* \* \*

Верующий говорит: «В какой бы трудной ситуации Вы ни находились, Бог может ее изменить. А может не изменить!».

\* \* \*

У ханжи ума – мироваренная палата.

### 2. Вера. Религия. Откровение. Библия.

Вера — вода, утоляющая жажду духовную. Религия же — пустое дело! Пустое как пузырьки газа в газированной воде. Вера без религии — как газированная вода без газа. Религия без веры — газовая атака живых мертвецов.

\* \* \*

Я был неверующим и свидетельствую: прекрасно можно жить без веры. Вера вовсе не рука и не нога. Вера — бонус, подарок, избыток. Когда нет веры — это драма, а когда нет осознания того, что веры нет — это трагедия.

\* \* \*

Открыть Америку может даже Колумб, но только Бог может открыть Колумба.

\* \* \*

Разнообразие культур атеисты часто считают доказательством того, что все этические нормы условны. С таким же успехом разнообразие форм письменности можно считать доказательством того, что речи не существует.

\* \* \*

Сперва были люди, убеждённые, что Бог есть. Потом люди, убеждённые, что Бог может стать человеком. Чуть позже — люди, убеждённые, что человек может стать Богом. Ещё потом — люди, убеждённые, что Бог не может быть человеком, человек не может быть Богом. Ближе к нам — люди, убеждённые, что Бога нет, и люди, убеждённые, что человека нет, есть просто обезьяна с фантазиями.

Это разные люди, но это один и тот же человек. Убеждённый. Убежденец. Противоположный верующему и знающим. Верующий знает, что Бога нет и быть не может, но верует в Бога. Знающий не верует, но знающий знает, а не убеждён. Убеждения не меняются, знания меняются, вера меняет.

\* \* \*

Человеческое восприятие Бога не может быть адекватным Богу — иначе какой бы это был Бог! Надо просто сознавать эту неполную адекватность и вести себя соответствующе, не боготропию, агностицизм и цинизм.

\* \* \*

Сто лет назад доказывали, что Бога нет, потому что вселенная бесконечна. Теперь — что Бога нет, потому что вселенная конечна. А Бог всё есть и есть.

\* \* \*

Главный враг веры — не неверие, а самоуверенность.

\* \* \*

Неверующие правы: люди склонны к самообману, обману, иллюзиям, к преувеличению своих знаний и недооценке знаний окружающих. Понятно теперь, что такое гордыня, о которой говорят верующие? Другое дело, что ошибаются не только верующие, но и те, кто из утверждения «верующие — идиоты» выводят «Бога — нет». Колумб не туда поплыл, следовательно, Китая нет. Мало быть неверующим, чтобы здраво мыслить. Понятно, какой сизифов труд — откровение Божие, спасение людей? Так Сизифа хотя бы не распяли, он вовремя камень отпускал, а Христос — докатил!

\* \* \*

Суевер верит, что вера помогает. Верующий знает, что не вера помогает, а Тот в Кого веруем.

\* \* \*

Ничто так не мешает вере как попытка найти выход из ситуации, когда надо искать выход из себя.

\* \* \*

В мире есть лишь две национальности: люди, исповедующие презумпцию невиновности, и люди, исповедующие принцип «признание — царица доказательств». И в мире есть лишь две религии: одна исповедует принцип презумпции существования Бога, другая ежесекундно исповедует Бога или отвергает Его, считает Его существование невероятным, недоказуемым и потому верует или не верует в Бога, но делает это от себя лично.

\* \* \*

Христианин до костей мозга…

\* \* \*

Религия восхищается силой Бога, вера — Его же бессилием.

\* \* \*

Религия — опиум народа и нашатырь личности.

\* \* \*

Сомнения — пена, из которой рождается вера.

\* \* \*

Наука — шпалы, вера — рельсы, человек — машинист поезда, человечество — пассажиры.

\* \* \*

Человек вновь и вновь превращает зерно веры в щебень доброты и в скалу религии, но Бог и эти камни превращает в хлеб.

\* \* \*

Вера не считает, что Бог есть и поэтому для верующего в Бога всегда и всё будет хорошо. Вера считает, что и тогда, когда всё будет плохо, Бог есть.

\* \* \*

Вера это тело Духа.

\* \* \*

Обряд — бинокль: если правильно им пользоваться, уменьшается расстояние между тобой и Богом; если ошибочно —растет.

\* \* \*

Пушкин писал стихи гусиным пером, но Пушкин не был гусём. Библия —гусиное перо Бога.

\* \* \*

Может ли Бог сотворить камень, который раздавит Бога?

Может. Уже сотворил — это Библия.

Это шутка. Бог сильнее даже Слова Божьего.

\* \* \*

Библия без Бога — деньги на ветер.

\* \* \*

Фарисейство — загар от Солнца Правды. Загорать тоже нужно в меру…

\* \* \*

Воинствующий ханжа подобен метеорологу, который дует на флюгер, чтобы доказать существование ветра. Атеист же воинствующий подобен метеорологу, который убирает все приборы и запирается в чулане, а то и воздух откачивает из этого чулана, чтобы изучение ветра не затенялось воздействием воздуха.

\* \* \*

Ханжи от религии утверждают, что живут, чтобы молиться, а другие молятся, чтобы жить. Ханжи от кулинарии сказали бы, что живут, чтобы есть. Ханжи от военного министерства сказали бы, что живут, чтобы воевать.

\* \* \*

Быть христианином умнее, чем быть атеистом, потому что всё плохое, что есть в Церкви, есть и за её пределами.

\* \* \*

Наука ищет истину, вера дает истине искать себя.

\* \* \*

Теряют лишь сильную веру. Если человек подхватил вошь, он ее не потеряет, а если схватит тигра…Впрочем, на некоторых людях даже вши дохнут.

\* \* \*

Чем благодать отличается от халявы? За благодать нельзя не отдать всего себя, иначе какая же это благодать. За халяву нельзя отдать хотя бы копейку, иначе какая же это халява.

\* \* \*

Один литератор жалел, что Библия не написана от первого лица. Ну, во-первых, она написана Первым Лицом, хотя обычно в третьем лице, а во-вторых то и дело оказывается, что очень многое в Библии — именно от первого лица, хотя и лишено формальных признаков «автобиографичности».

### 3. Мистика, духовность. Апофатика и катафатика. Боговдохновенность. Чудеса (чудо). Знамения.

Бог говорит не словами, Бог говорит Богом, потому что Бог и есть Слово.

\*  \*  \*

Мистика — зерно, вера — мельница, религия — хлеб, Церковь — столовая. Благотворительная!

\*  \*  \*

Чудо — когда Бог делает то, что должен был бы сделать человек.

Когда человек делает то, что должен был бы делать Бог, это — чудачество.

\*  \*  \*

Христианство есть демистификация всякой религии плюс обожение всего человечества.

\*  \*  \*

Мы просим о чуде как о заменителе нас: пусть другому будет хорошо, Господи! Я ничего не могу, Ты можешь, сделай что-нибудь! Бог-то, может, и сделает, но прежде всего Он говорит: «А ты? Ты для другого сделал, что мог? Что ты Меня вместо себя подставляешь-выпихиваешь? Бог без человека — чудо на ветер!»

### 4. Истина. Бог Отец, единство Бога. Имя Божие. Слава Божия.

Небо без Бога — что земля без неба.

\* \* \*

Истина есть не то, что мы познаём, а Тот, Кто познаёт нас.

\* \* \*

Эгоизм убивает эго. Бог о Себе говорит: «Эго эсми», «Аз есмь», потому что эго Божие предельно обращено за пределы Беспредельного.

\* \* \*

Граждане! Уступайте место Богу — Он старше всех нас, вместе взятых!

\* \* \*

Бог невидим, потому что вглядывается в нас, и Бог неслышим, потому что вслушивается в нас.

\* \* \*

Бог — недостающее звено между человеком и человеком.

\* \* \*

Бог так велик, что свободно проходит в игольное ушко, и рядом с Ним ещё остается место для человека…

\* \* \*

Всемогущество Бога — как масса Бога. Любовь Божия — вес Божий.

\* \* \*

Блаженный Августин сказал: «Мятётся наше сердце, Боже, пока не успокоится в Тебе». Это правда, но всё-таки на самом деле «покой в Боге» — это такая энергетика, такая буря-шмуря, что назвать это покоем можно лишь в сравнении с пьяной дракой, которая, действительно, сплошное беспокойство для участников и наблюдателей.

### 5. Творение и творчество. Власть Божия. Сила, могущество. Любовь Божия к людям. Вера и дела (активизм, активность и пассивность, творчество, созерцательность)

«Современный перевод Библии» это как? «И посмотрел Бог на дела рук своих и сказал: «А ничего вышло!»

Потому что в современном русском языке «ничего» — это «всё хорошо!» А когда говорят «всё!» — значит, конец, всё кончено, ничего не остаётся кроме как в гроб.

\* \* \*

Человек видит мир через перископ, а Бог — через микроскоп.

\* \* \*

 Сводить творчество к однократному акту творения — как сводить брак к поцелую.

\* \* \*

 «Я любим» — творит человека. «Я люблю» — человек творит. «Мы любим» — встреча человека с Творцом.

\* \* \*

Что для неверующего мироздание, для верующего — мирозадание.

\* \* \*

Кто всё это сотворил? — Ну, Я... — Сотри всё и марш в угол!

### 6. Видимое и невидимое. Рай. Животные. Ангелы. Сатана. Бесы.

Рай не золотой век человечества, Рай золотой век богочеловечества.

\* \* \*

Вечность не знает сытости.

\* \* \*

Рай — место, к которому невозможно привыкнуть.

\* \* \*

Как ни далеко мы ушли от Рая, каждый день мы можем соприкоснуться с тем, с чем соприкасался человек уже в Раю: с заповедями и с молитвой «Отче наш». Конечно, в Раю были другие заповеди (точнее, заповедь), там не было нужды говорить о любви к Богу, потому что была любовь к Богу, не было нужды запрещать прелюбодеяние, потому что была любовь к женщине, не было нужды запрещать убийство и зависть, потому что была любовь к человеку. Единственная заповедь, которая была уже в Раю: «От дерева познания добра и зла, не ешь от него» [Быт. 2, 17]. Не трать время на что-либо помимо любви! Кто-то понимает познание как власть, так пусть не играет со властью. Кто-то понимает познание как просто исследование, так пусть не исследует. Кто-то понимает познание как любовь, так пусть не познаёт того, что недостойно любви.

\* \* \*

Паршивому поросёнку и в Петровки мороз, желающему войти в искушение весь рай — искушение. Собственно, ад и есть рай с точки зрения искушённого наблюдателя.

\* \* \*

Ад — это свобода от покаяния.— место, к которому мы привыкли, еще не попав в него.

\* \* \*

Христос помогает идти по воде, сатана помогает идти по крови.

\* \* \*

Сатана – бог несвободы.

\* \* \*

Бесы унылы, потому что не могут добиться своего, но ещё более — потому что знают, как глупо то, чего они добиваются.

\* \* \*

Враг не дремлет, но и ангелы не храпят.

\* \* \*

Бог не размазывает сатану по стенке потому, что Бог хороший штукатур.

\* \* \*

Жизнь без зла — до смерти крестный путь, после смерти рай.

Жизнь без возможности зла — до смерти пошлятина, после смерти ад.

### 7. Человек и человечество.  Жизнь. Благодарность. Душа и тело. Адам и Ева.

Человек — любимая мозоль Господа Бога.

\* \* \*

Бог всесилен любовью и творчеством. Человек всесилен свободой. Два всесилия сталкиваются — и уступает, разумеется, Божие.

Это не оправдание Бога и не обвинение человека. Не оправдание любви и не обвинение свободы. Просто напоминание: любовь сама по себе есть свобода, но свобода сама по себе ещё не любовь и не творчество.

\* \* \*

Человек должен быть для людей — Богом, для Бога — человеком. А мы всё время путаем.

\* \* \*

Бог есть отсутствие присутствия. Сатана есть присутствие отсутствия. Смысл жизни в том, чтобы наслаждаться теплом недосягаемого Бога и не засыпать в обжигающем вакууме зла.

\* \* \*

Человек — губка между Богом и миром.

\* \* \*

Творец вселенной теоретически подходит для спасения и утешения человека примерно так же, как трактор — для массажа спины. А практически — кроме Него ничто и не утешает.

\* \* \*

Человек – роскошь, которую может себе позволить один Бог.

\* \* \*

«Нехорошо человеку быть одному» не означает, что человеку нужна жена, а означает, что человеку нужно человечество, которое без жены (или мужа) появиться не может. Быть для другого человека человечеством — вот вся «помощь», в которой нуждается другой человек.

\* \* \*

Прочность цепи определяется прочностью самого слабого звена в цепи. Все звенья могут быть идеальны, но если одно хрупкое, цепью пользоваться нельзя. В духовной жизни, в культуре тоже так. Только есть одна тонкость: не все цепи одинаково цепные. Служить литургию с пьяным священником или пьяными прихожанами не стоит. Порвётся молитва, рассыплется. Строить дом с халтурщиком нельзя. А вот в Царство Божие с ним можно. Потому что в цепи человечества все звенья слабые — и фарисеи, и мытари, и святые, и грешники. Все равно мыльные пузыри перед Богом. Это не оправдание грешников, это похвала Богу. Человечество — не кандальная или якорная цепь, а цепь коммуникационная, в которой железные звенья так же неуместны, как в электросхеме или в цепочке ДНК.

\* \* \*

Человеческого в человеке только Божье.

\* \* \*

И в Сахаре бывают пальмы, но все же как пальмовым, приветствующим Иисуса, должно быть не одно воскресенье, а каждый день, так и мир должен быть не пустыней с оазисами, а садом, и человек в нем садовник, роза и баобаб одновременно.

\* \* \*

Чапек в «Саламандрах» спародировал отзывы разных великих людей своего времени на вопрос: «Есть ли у саламандр душа». Лучше всего вышло с Бернардом Шоу: «Есть, этим саламандры отличаются от людей». Собственно, это всё по поводу сходства обезьян и людей. Сходство доказывать не нужно, оно бросается в глаза всякому, кто посещал налоговую инспекцию или собрание действительных членов Академии Наук. Вы мне различие докажите!

### 8. Промысел. Грех. Искушение. Грехопадение. Гордыня. Добро и зло, спасение и гибель. Теодицея.

Добро бессмертно, зло — вечно.

Разница как между райским блаженством и адскими муками.

\* \* \*

Грехи бывают смертные и бессмертные, большие и маленькие, жёсткие и мягкие, квадратные и круглые, ведомые и неведомые, вольные и безвольные, вонючие и благоуханные, первичные и серийные, мужественные и женственные, высокие и низкие, длинные и короткие. Только чужих грехов не бывает.

\* \* \*

Самая главная черта благодати — непреодолимость. Бог сожмёт сердце — и прощай, неверие. Только вот загвоздка — искушение отлично имитирует эту самую непреодолимость... Кто предупреждён, тот вооружён! Другое дело, что наше оружие всего лишь молитва. Но почему «всего лишь»?! Молитва знаете ли, это не кот чихнул... Молитва это молитва

\* \* \*

Зло это добро без Бога.

\* \* \*

Выбор греха оборачивается бесконечным отсутствием выбора.

\* \* \*

Сатана вовсе не та сила, которая вечно хочет зла, а творит добро. Сатана добра не творит, от зла добра не бывает. Добро творится Богом. Мощный, широкий, разливающийся с каждым днём и веком поток добра. На этом потоке — муть и дрянь, пятна и омуты, и они претендуют на то, что они «делают добро». Бог делает, а они — мошенники, пытаются взять плату за то, что Солнце светит.

\* \* \*

Война — гибридный мир. Похоть — гибридная любовь. Ложь — гибридная правда. Блуд — гибридный брак. Ненависть — гибридная доброта. Боже, милостив буди мне, гибридному!

\* \* \*

Гордыня — театр одного актера. Эгоизм — театр одного зрителя.

\* \* \*

Дух дышит, где Бог хочет быть Богом, бездушие — где Богом хочет быть человек.

\* \* \*

Грех есть попытка быть Богом помимо Бога.

\* \* \*

В нашем мире катастрофы случаются. В Божьем мире — катастрофы не случайны.

\* \* \*

Грех есть смерть в розницу.

\* \* \*

Человечество, человечество… Колхоз имени Первородного Греха, вот и всё «человечество».

\* \* \*

Грех — ответ на вопрос, который задал не Бог.

\* \* \*

Грех —это дым без огня.

\* \* \*

Грех — ложь, лукавство, обман, от алкоголизма до казнокрадства и войны — считают способом жить. Но грех это не образ жизни, это образ смерти. Говорят «не мы такие, жизнь такая», а надо-то говорить «не мы такие, смерть такая».

\* \* \*

«Не введи нас в искушение», — Бог советует с этой проблемой обращаться к Нему.

«Не ввести искушение в себя», — с этой проблемой каждый должен разбираться сам, даже Бог тут бессилен.

\* \* \*

Бог может освятить и преобразить искренний ужас, страх (и ненависть — их следствие), но даже Бог не может освятить лицемерную любовь. Можно выжить, питаясь лебедой, но не восковыми яблоками.

\* \* \*

Возможное есть должное. Грех есть невозможность, поэтому человек должен не грешить. А когда грешит, то совершает невозможное, дурачок.

\* \* \*

Любовь к греху и любовь к славословию связаны прямо, как грехопадение и фиговый листок.

\* \* \*

Грешник грешит, потому что ждёт греха не от себя, а от ближнего.

\* \* \*

«Ненавидеть грех, а не грешника» — лучше, чем ничего, но всё же неверно и плохо. Во-первых, ненавидеть не надо и грех. Его нужно не видеть, а это совсем другое. Во-вторых, жизнь тем и сложна, а любовь тем и интересна, что грешник хочет, чтобы любили его грех. Он отождествил себя со своим грехом и судит окружающих по тому, разделяют ли они его любовь к этому греху.

\* \* \*

Каин убил Авеля, потому что боялся, что земля всех не прокормит.

\* \* \*

Каин убил Авеля за то, что у Авеля имя начиналось не с «К» и заканчивалось не на «н». За то, что был «не как все» — то есть, не был каином.

\* \* \*

Вера говорит: «Не введи меня в искушение».

Рационализм говорит: «Удержи меня от искушения».

Смирение говорит: «Выведи меня из искушения».

Гордыня говорит: «Введи меня в искушение».

Искушение врёт: «Только сегодня только для вас — специскушение!»

\* \* \*

Смерть естественна, противоестественно умирать.

\* \* \*

Смерть одним самолёт, другим — парашют.

\* \* \*

Гордость — протухшее смирение.

\* \* \*

Легче ли делать зло, чем добро? Легче, насколько легче быть мёртвым, чем живым. Труднее, потому что делать добро означает делать, а делать зло означает дурью маяться, что чуждо человеку как всякое небытие. Но, как говорили в XVII веке, «церковь близко, да идти склизко, кабак далеконько, ан доползу потихоньку».

### 9. Справедливость. Страдание. Смерть. Заступничество.

Бог не электрик — может отрубить свет даже там, где свет не включали. Так что стоит учиться благодарить и за аварии, и за потерянное время, и за потерянные деньги: иногда при свете творятся такие дела, что лучше уж темноту на наши головы.

\* \* \*

Христианская вера не в тех, кто в огне не горит и в воде не тонет, а в тех, кто верует и сгорая, и утопая.

\* \* \*

Люди служат услугами, Бог служит слугами.

\* \* \*

Человек призван быть не чудотворцем, а чудом.

\* \* \*

На чьей стороне Бог? Хорошо бы это выяснить, чтобы занять Его сторону! Только помните ленту Мёбиуса? Берется узкая полоса бумаги, перекручивается один раз, склеивается. Проведите по ней карандашом — у неё одна, оказывается, сторона. Карандашная линия будет и внутри, и снаружи.

Лента Мебиуса напоминает: не существует зла. Есть лишь свет. Ведь мы же берем белый лист бумаги — он с обоих сторон белый. Зло в том, чтобы не чертить ничего по ленте, в том, чтобы спихивать других с ленты, в том, чтобы пытаться разорвать ленту…

### 10. Завет. Личность. Жертва. Самопожертвование. Ной, Авраам, Исаак, Иаков

Живём и живём cебе вечно — главное, жить не себе, а Богу…

### 11. Моисей. Исход.

Не всегда есть выход, но всегда есть Исход.

\* \* \*

Что чудеснее: муравей взобрался на спину слона и катит себе, или слон катится на муравье? Вот почему Библия пересыпана напоминаниями пророков: Бог шёл среди нас! Был был с нами! И мы уцелели — не потому, что Бог не дал раздавить нас, а потому что Бог не раздавил нас.

### 12. Закон. Декалог.

Антихрист отменяет закон, издевательски клеймит «рафинированные» представления о правовом государстве. Христос утверждает Закон, с большой и с маленькой буквы, потому что только закон защищает веру и благодать от насилия и манипуляций сильных.

\* \* \*

Десять заповедей — как десять пальцев. Соблюдая их, можно начать жить, и жизнь это будет очень разная. Кто десятью пальцами сделает два кукиша, а кто — статую Давида.

\* \* \*

Если заповедь абсолютна, то человек ноль, сказал один атеист. Напротив: тот, кому адресовано абсолютное, сам есть абсолют.

\* \* \*

Кто пытается манипулировать Богом, тем начинает манипулировать идол.

\* \* \*

Заповедь «не убий» сегодня звучит как «не ликвидируй».  Не ликвидируй. Не обезвредь. Не работай по цели. Не нейтрализуй. Не управляй беспилотником.

\* \* \*

У кого-то понедельник начинается в субботу, а у христианина суббота начинается в воскресенье.

\* \* \*

Воскресенье — это ожившая суббота,

\* \* \*

Чтить субботу — означает понимать, что Воскресение начинается с воскресенья.

\* \* \*

— Господи, — взмолился Адам, — устаю как собака, страшно не хватает дня между пятницей и воскресеньем!

— Пожалуйста, — с готовностью и участием откликнулся Создатель, — вставляю дополнительный день, назовём, к примеру, шестница... Нет, коряво... шестник... Бррр... Пусть будет суббота — звучит оригинально, а что такое «бота», потом придумаю. Отдыхай — не хочу!

\* \* \*

Я не субботник. Я субботаник. Субботник в субботу не пишет, а я пишу.

\* \* \*

— Учитель, ты объяснишь Закон Божий за время, которое ты можешь простоять на одной ноге? — спросил один юноша великого  учителя Параллеля.

— На левой или на правой? — ответил Параллель. — Объяснения ведь будут разные.

\* \* \*

Воскресение — обретение своего. Ад — потеря украденного.

\* \* \*

Между «не убий» и «подставь щёку» такая же разница как между объявлением о концерте и самим концертом.

\* \* \*

Ложь — это кровь сатаны; кто лжёт, подключается к кровообращению тьмы.

\* \* \*

Бог — в каждом измождённом, страдающем, расстрелянном.

\* \* \*

Убить человека — верное средство сделать его Богом, а себя — дьяволом. Но только верующие знают, что Бог — не убитый человек, а Некто больший. Не убитый, а Воскресший и Воскресающий.

\* \* \*

И верующие, и неверующие призывают Бога. Но только верующие слышат призыв Бога и отвечают.

### 13. Обетование. Страх Божий. Раб Божий.

Бояться Бога означает бояться не быть человеком.

\* \* \*

Не так страшен Бог, как Его малюют.

Он страшен иначе.

\* \* \*

Чтобы бояться Бога, надо молиться Богу. Кто молится, не может не бояться, как тот, кто пьёт, не может не сглатывать.

### 14. Болезнь и страдания.

Бог даже камень болезни может превратить в хлеб веры. Когда это пытаются сделать люди, получается ханжество.

\* \* \*

У Иова случилась импотенция, а смерть жены, детей, скота — это метафора.

\* \* \*

Как любовь поверяется, когда любимые ссорятся, а не когда они вместе пиво пьют, так вера поверяется, когда человек с Богом ссорится.

\* \* \*

Деньги — лекарство нищих. Болезнь — лекарство нищих духом.

\* \* \*

Нищий духом отдает кошелек нищему материально. Нищий душой отдает кошелек киллеру или солдату, чтобы тот убил врага.

\* \* \*

Пошлость в религии — это наклейка на автомобиле в США: «Чувствуешь, что далеко от Бога? Угадай, кто от кого убежал?» Правда в том, что иногда убегает Бог. Правда Иова в том, чтобы прокричать Богу: «Постой! Вернись!!» Друзья Иова лгут, потому что пытаются доказать Иову, что он отдалился от Бога, тогда как отдалился всё-таки Бог.

\* \* \*

Страдания сами по себе ничего не решают. Если меня, великого грешника, изобьют в переулке хулиганы, я буду избитым великим грешником, только и всего.

\* \* \*

Иова можно было бы пытаться срезать не вопросом «а сам-то», а вопросом «неужели тебя ничего не радует». Тебе плохо — ты весь мир обесцениваешь? Глядишь через чёрные очки?

Да нет, отчего ж. Радует либо что-то очень маленькое, либо что-то очень большое. Очень маленькое — вроде красоты математических формул и изяществ снежинок — книга Иова опускает, а вот про «очень большое» подробно в конце излагает. Бог, Творение... Но ведь человек радуется человеку, а вот с этим и проблемы. Вообще нет «проблемы Иова». У Иова всё умерло, в чём проблема. Есть проблема утешителей Иова. Не сатана послан искушать Иова, Иов послан искушать друзей Иова. Людей серединки. Людей компромисса. Компромисса, который почему-то всегда за чужой счёт. И надо очень опуститься вниз, в мрак, пониже любого наива, ути-пуси и бычков с осликами, чтобы вполне понять, что же сделал Бог Рождеством. Рождество — это компромисс с людьми за счёт Бога.

### 15. Богослужение. Мудрость.

Будущее хорошо видит тот, кто видит вечность.

\* \* \*

Пророками становятся люди, способные принять будущие гадости с настоящей благодарностью.

\* \* \*

Грех делает человека лилипутом, добродетель — ребёнком. Разница та, что лилипут не растёт.

\* \* \*

Христианство не стены, а воздух.

### 16. Псалтырь. Песнь Песней. Пророки.

Блажен муж блаженной жены.

### 17. Символ веры, Вселенский собор, догматы, ересь, предание.

Символ веры – лекарство от символической веры.

\* \* \*

Иудеи могут хвалиться древностью и землёй, мусульмане могут хвалиться порядком и количеством, атеисты могут хвалиться количеством и прогрессом, а христианин может хвалиться только верой в то, что один замученный ожил и жив и вдохновляет жить ради любви, а не ради безопасности.

\* \* \*

Вера есть отношения с Творцом, надежда — отношения с творением, любовь — отношения с любимым.

\* \* \*

Христианство — не воскресная школа, а школа воскресения.

### 18. Новый Завет. Царство Божие. Евангелие.

Евангелие — валентинка, написанная кровью.

\* \* \*

Царство Христово «приблизилось» — не «наступило», а «наступает». Наступает на пятки! Мы всё всматриваемся вперёд и видим ничего, потому что Бог дышит в затылок! Идущий впереди меня едет позади меня и настойчиво сигналит в спину: не спи, замёрзнешь! Шнурки завяжи, ладно уж, а то совсем запутался, сейчас наступишь на них и упадёшь. Остановись, опустись, завяжи, а потом — вперёд, и не оглядывайся!

\* \* \*

Заповеди блаженства — автопортрет Христа.

\* \* \*

Влюблённый глупеет. Любящий умнеет.

Алчный духом глупеет. Нищий духом умнеет.

Бьющий по щеке глупеет, и неважно, первым он бьёт или в ответ.

Подставляющий щёку умнеет (если щека своя).

Кто борется с собой, глупеет. Кто борется с Богом, умнеет.

Атеист борется с собой, верующий с Богом.

Верующий любит себя, ханжа в себя влюблён.

Бог влюблён в людей, иначе бы Он их не любил.

\* \* \*

Норме не обязательно противостоит ненормальное. Нормально и лицо, и отражение лица. Царство Божием отражает то, что невидимо в нормальном мире.

\* \* \*

Царство Божие не украшает жизнь — напротив, жизнь есть украшение Царства Божия.

\* \* \*

В Царство Небесное ведёт очередь, в которой, как и в очереди на эшафот, разумнее держаться в конце.

### 19. Сын Божий. Мессия. Христос.

У Христа за пазухой — счастье. Христос за пазухой — горе.

\* \* \*

Иисус не пришёл, чтобы исцелить, Иисус исцеляет, чтобы прийти в душу, в сердце, в человека.

\* \* \*

Крест есть — и Бога упрекают, что Он не спас даже собственного Сына. Если бы не было Креста, Бога бы упрекали, что Он спасает лишь Себя и Своего Сына. А Бог вообще не про Сына думает, потому что Он и есть Сын.

\* \* \*

Христос — месть Бога человечеству.

Главное пророчество о Христе: «Мне отмщение, и Аз воздам». Каждый мстит, как умеет. Христос не был христианином.

\* \* \*

Христианин рождается, потому что Христос умер.

\* \* \*

Если бы у Христа был миллиард, сколько бы набежало поплакать у Голгофы!

\* \* \*

Один был в истории человек, не бросавший понтов — и тот Бог!

\* \* \*

Спаситель спасает от спасения. В Его Царстве можно начать просто жить, перестав оборонять и обороняться.

\* \* \*

Бог на осле — чудо, ослы на Боге — норма…

\* \* \*

Христос — воздух, христианство — дыхание.

\* \* \*

Объять необъятное нельзя, а обнять, поцеловать и тем самым предать — бывало.

\* \* \*

Христианин — абажур Христа.

\* \* \*

Воскреснув, Иисус подарил человечеству свободу от небытия; вознесшись — подарил свободу от Себя.

\* \* \*

Край Христов – где Христос без краю.

\* \* \*

У Христа крест, у нас крестовины. У Христа гвозди, у нас гвоздики.

\* \* \*

Антихрист учит превращать свободу в рабство, Христос превращает рабство в свободу.

\* \* \*

Христос — это полнота, Его не может быть больше или меньше, а Антихрист — это бесконечно малая величина, он бесконечно уменьшается. Зло все время уменьшается, и предела этому нет. И это, собственно, и есть ад, некая воронка бездонная.

### 20. Рождение и творение. Матерь Божия. Боговоплощение.

Вифлеем всего лишь роддом Христа, а дом у Него в каждой душе.

\* \* \*

Иисус: великан, который стал Лиллипутом, чтобы лиллипуты стали Великанами.

\* \* \*

Бог — участковый врач человечества. Пришёл на дом.

\* \* \*

Чтобы проповедовать заключённому, нужно не договориться с тюремщиком, нужно стать заключённым. Во всяком случае, Господь Иисус Христос поступил именно так.

\* \* \*

Христос не только поддерживает нас, как Бог, но и опирается на нас, как человек: кто согласен быть Ему опорой — тот христианин.

\* \* \*

Иисус не прозрачен, Иисус — призрачен.

\* \* \*

Если бы евреи были амазонки, Господь родился бы девочкой, так?

\* \* \*

Фарисей благодарил Бога, что «не таков, как прочие люди» — будем благодарить Бога, что Иисус такой же, как все мы.

\* \* \*

Обличить — дело героическое, а лечить — мессианское. Героев мало, а Мессия — всего один.

\* \* \*

Боговоплощение оправдано только расчеловечиванием человека.

Иконопочитание оправдано иконоборчеством.

Церковь оправдана эгоизмом и ленью.

Догматы оправданы косноязычием и трепом.

Иерархия оправдана панибратством.

Аскетика оправдана обломовщиной.

\* \* \*

При большевиках человека называли винтиком — мол, один сломается, ввинтим другой. Оказывается, это был ещё не предел бесчеловечности. Теперь для многих, соершенно не большевиков, не коммунистов, «обычных людей», человек — просто лишняя деталь. Вообще лишняя. Государство может эту деталь кормить, а может не кормить — миру хуже не будет.

Конечно, в любую эпоху большинство людей относились к себе как к богу, а к другим как к деталям. Что себя касается — любая пылинка важна, что другого касается — деталь, которой можно пренебречь. Вот поэтому я так зациклился на Савченко, Сенцове, хауситах, на маленьких конкретных фактиках типа прокурор семь раз в суд не пришёл и прочих. Ах да — и на Христе. Они — детали. Что их обсуждать. Ну, в тюрьме, ну с голоду помирают, ну правосудие попрано — и что? В целом-то всё ОК? Да и попрано ради блага человечества...

Рождество — праздник детали.

### 21. Жизнь по Евангелию. Надежда (отчаяние). Покаяние. Счастье, блаженство.

Когда нет выхода, надо искать Вход.

\* \* \*

Ханжество — когда на всякое обвинение есть объяснение. Покаяние есть отказ от объяснений. Как и гордыня.

\* \* \*

Блаженны слабаки, ибо их есть сила Божия.

\* \* \*

Самая временная паника хуже самых вечных мук.

\* \* \*

С такими христианами никаких антихристов не нужно!

\* \* \*

Прощает ли Бог нераскаянные грехи? Убирает ли дворник мусор, который не выкинули в урну?

\* \* \*

Мы идем по жизни, вырывая друг у друга кусок хлеба, а рядом идет Христос и протягивает кусок хлеба и говорит: «Успокойся, вот, Тело Мое, достаточно этого, хватит на всех, если будете вспоминать не свои обиды, которые не можете простить, а Мои, которые Я простил».

\* \* \*

Человек недостоин служить Богу до такой степени, что Бог служит человеку.

\* \* \*

Где вера без надежды, там любовь без любви.

\* \* \*

Верить в Бога не добродетель, а Божий дар. Добродетель — жить по вере и не прятать веру.

Надежда не добродетель, трусость не порок. Порок — проповедовать трусость как норму, добродетель — укреплять надежду делами.

Любить — не чудо. Чудо — позволять любви верить и надеяться.

\* \* \*

Главное утешение неверующего: «Этот ад не может длиться вечно!» Главное утешение верующего: «Ад может длиться вечно, поэтому пора в рай!»

\* \* \*

Если Христос говорит: «Терпи», все возмущаются: изувер и ханжа. Если миллионер говорит: «Неудача — часть успеха, терпи!» — все в восторге. Вот почему важна вера в Воскресение — Воскресение так же доказывает пользу неудач, как и миллионное состояние. Даже больше, потому что смерть разлучит даже с миллиардами, а с Воскресением развода нет.

\* \* \*

По-настоящему утешить может лишь тот, кто безутешен. Богородица — Утешительница, потому что её и Воскресение не может утешить. Она с Голгофы не сходит.

\* \* \*

Бесов бояться — в храм не ходить!

\* \* \*

Мария не замечала, кто вбивает гвозди в Иисуса, а кто снимает с Него одежду, кто донёс, кто допрашивает, кто выносит приговор. Она видела Одного Единственного. И нам так же следует смотреть на мир, если мы с Нею.

\* \* \*

Когда я читаю «Бог меня любит, аллилуйя!», то зверею. Чему тут радоваться?! Меня многие любят так, что хочется повеситься от этой любви, бессмысленной и беспощадной. Я вон помидоры люблю — что ж им теперь, аллилуйкать от радости? Бог меня слушает! Он меня слышит!! Он ко мне обращается!!! Остаётся ответить Ему тем же.

### 22. Молитва

Что для знания эксперимент и наблюдение, то для веры молитва.

\* \* \*

Раскаяние — монолог. Покаяние — диалог. Молитва — разговор.

\* \* \*

Молитва и есть недостающее звено между человеком и верой.

\* \* \*

Молитва выводит из эгоизма вверх, медитация — вширь.

\* \* \*

Чтобы молиться, не хватает в юности желания, в зрелые годы времени, в старости сил и всегда — любви.

\* \* \*

Суевер молится, когда приходит беда. Верующий молится так, что беда приходит во время молитвы. Как ко Христу в Гефсиманском саду.

\* \* \*

Что б мы так молились, как они пьют — на всяком месте и во всякий час.

\* \* \*

Здоровый человек легко может сделать так, что его уши станут расти выше его лба: достаточно встать на голову или хотя бы поклониться.

\* \* \*

Духовный рост есть путь от «молюсь» к «молю».

Если медитация — приучение вселенной к отсутствию себя, любимого, то молитва — приучения себя, любимого, к отсутствию вселенной и присутствию Бога.

\* \* \*

Вера, даже самая маленькая, может горы двигаться, но не сдвинет гордыню, не сдвинет бесноватого, он так и пытаться покончить с собой, с людьми, с миром. Вера в этом смысле довольно эгоистична и сама может быть соединена с беснованием и распутством. Вера знает Бога, но не зовёт Бога. Молитва же зовёт Бога, и вера без молитвы — если не беснование и распутство, то геология, а вот молитва, даже без веры, уже альпинизм, начало разговора с Богом, и нет другой жизни, кроме молитвы.

\* \* \*

Вездесущие — свойство Бога. Вездеприсутствие — свойство тайной политической полиции.

Бога надо просить: «Прииди и вселись в нас».

Тайную политическую полицию надо просить: «Отвали!»

\* \* \*

Всякое дыхание да хвалит Господа.

Всякое чихание да славит Господа.

Всякая икота тоже пусть славит,

И многозначительное покашливание пусть означает,

Что жив Господь, жива и душа моя.

\* \* \*

Чтобы не упасть, часто достаточно встать на колени.

### 23. Жизнь по Евангелию. Добродетели. Благотворительность. Милосердие. Милостыня. Филантропия. Служение.

Человек судится не по тому, сдвинул он гору или нет, а по тому, подождал он опаздывающего хотя бы на секунду дольше, чем был обязан. Эта секунда делает непреодолимой границу между раем и адом.

\* \* \*

«Мы — проводники», — заметил отец Александр Мень. Почему все разговоры об «энергетических вампирах» и «выгорании» пустое. Человек занят не своим делом, если ему кажется, что из него соки сосут, что топливо кончается. О, конечно, усталость случается, отдыхать нужно, люди безответственны, небрежны и т.п. и т.д., но это означает лишь, что нужно не дальше от людей, а ближе к Богу. Теоретически, конечно, надо бы не слишком сближаться с людьми, чтобы (как выражался тот же отец Александр) не взяли тебя «на абордаж», но практически это неосуществимо — единственная защита от абордажа в том, чтобы быть на борту у Бога.

\* \* \*

Трудно убедить просящего камень принять хлеб, но ещё труднее убедить бросающего камень поделиться хлебом.

\* \* \*

Человек судится не по тому, подставил ли он щёку ударившему его всесильному оккупанту, а по тому, дал он побеждённому оккупанту пожизненный срок или на полвека меньше.

\* \* \*

Филантропия есть восстановление равновесия. А созидатель нарушает равновесие! Филантроп подтягивает к норме, созидатель подымает над нормой. Бог не Филантроп, Бог — Творец. Бог иногда занимается филантропией — ну там спасает человечество на Голгофе и прочие мелочи — но ради приведения в мир творчества, а не в мир равновесия, а к тому же само спасение Бог проделывает с такой творческой выдумкой, что оно как бы и не спасение вовсе.

\* \* \*

Гвозди Голгофы – у каждого в ботинке, только вот подошвы у нас толще нашей совести.

\* \* \*

Кашу маслом не испортишь, а человека мягкостью. Это должен каждый знать.

Как это соединить с необходимостью иногда говорить «нет», защищать себя и других от манипулятивных практик, никто не знает. И каждый должен не знать.

\* \* \*

Христианин Богу — сын, а Сыну Божию — отец. Cын Творцу смирением и послушанием, отец Иисусу любовью и милосердием.

\* \* \*

Сердце человеческое больше человека. Спасутся согласные уравняться с собственным сердцем.

\* \* \*

Кому ближний – не Святая Святых, тому Бог – Отчим.

\* \* \*

Меньше жрать и больше кормить!!!

\* \* \*

Как у Христа за пазухой живут люди, у которых за пазухой есть место для Христа — для всякого нуждающегося.

### 24. Жизнь по Евангелию. Любовь. Прощение. Открытость.

 В романе Дюма «Граф Монте-Кристо» — то есть, «Повелитель Голгофы» — главный герой обзаводится таким богатством, что получает «неограниченный кредит» у Ротшильда. И на что же он его тратит? На месть. Роман заканчивается, когда герой понимает, что вёл себя не как Христос, а как Антихрист. Мало страдать, чтобы стать страдальцем. Мало быть распятым на Голгофе — там ведь и двое разбойников были распяты. Надо ещё простить и не мстить страданием за страдание, как разбойник, издевавшийся над Иисусом, мстил Сыну Божьему, который был рядом, потому что его крики дальше Бога не доставали. Какую бы сумму мы ни вписали в своё представление о счастье — это будет ограниченность, смерть. Самый дорогой гроб — всего лишь гроб. Только пустое место в строке «кому хочешь отомстить» — дверь в бесконечность. А чтобы любить, деньги вообще не нужны, нужна потенция бесконечности.

\* \* \*

Церковь стоит на камне, который мы не бросили в другого.

\* \* \*

Любовь — единственное доказательство бытия Божия, злость — легчайшее доказательство бытия человека.

\* \* \*

Любовь есть перевод языка Христа на язык ближнего и она невозможна без отказа считать свой язык главным.

\* \* \*

Змея не становится голубем, даже если она потеряла все зубы. Кроткая змея — все равно змея. А если она еще и не ядовитая, то наличие или отсутствие зубов вообще неважно — задушить в объятиях может запросто.

\* \* \*

Пока у нас есть долги перед Богом — мы живы. В аду соберутся те, кто считает, что он не был должен Богу ничего.

\* \* \*

Доброе слово и кадило могут много больше, чем одно доброе слово, и бесконечно больше, чем одно кадило.

### 25. Жизнь по Евангелию. Бедность. Аскетизм. Тело.

Аскет – не человек, которому ничего не нужно, а которому нужно всё, но он сдерживается.

\* \* \*

Искусственный рай — когда человек живёт открытостью и добром, хотя вокруг ад. Настоящий ад — когда человек живёт страхом и эгоизмом, хотя вокруг вечность и бояться уже некого.

\* \* \*

Не мучения делают святым, а вера, и не палач вводит в Царство Божие, а Бог.

\* \* \*

Нормальный человек, узнав о близости голода, землетрясений и прочих признаков конца света, начинает сушить сухари. Христианин начинает раздавать сухари.

\* \* \*

Нищие телом полагают, что совесть — это когда им дают деньги.

Нищие душой полагают, что у человека — либо совесть, либо деньги.

Нищие духом знают, что отсутствие денег не означает наличия совести и наоборот.

Богатые духом — те, кому мало имеющегося у них духа.

### 26. Жизнь по Евангелию. Уныние. Терпение. Целомудрие. Паломничество.

Уныние — посланник дьявола, тоска — посланник человека, грусть — посланник Бога.

\* \* \*

Не надо требовать от людей невозможного – ведь Бог не требует людей даже возможного.

\* \* \*

Уныние — это преклонение конечного перед конечным. Смирение — это преклонение бесконечного перед Бесконечным.

\* \* \*

Терпение есть вочеловечившаяся вечность.

\* \* \*

Паломничество — выход из безвыходного положения.

### 27. Жизнь по Евангелию. Труд. Богатство. Социальная позиция, политика. Коммунизм.

Смысл творчества не в том, чтобы стать творцом, а в том, чтобы вернуться к Творцу.

\* \* \*

Нищие духом есть люди, собственность которых стоит меньше их самих.

\* \* \*

Вера без работы мертвеннее, чем работа без веры.

\* \* \*

Нищий не приобретает, потому что нуждается, а нищий духом не приобретает, потому что не нуждается.

\* \* \*

Вера не освобождает от дел, вера освобождает для дел.

\* \* \*

К Первомаю Библия предлагает нам лозунг апостола Павла: «Не заграждай рта у вола молотящего!» Был бы я художник, я бы это вола ужо нарисовал... глаза красные, яростные, челюсти молотят, молотят — в моём случае, всякий вздор, но тем более!

\* \* \*

Кормить голодного надо. Кормить голодного солдата надо с условием, что он больше никогда не будет ни в кого стрелять. Кормить голодного лжеца надо с условием... Кормить голодного Гитлера... Жестоко, но — увы. А вот голодного пьяницу, голодного наркомана, голодную распутницу надо кормить безо всяких условий.

\* \* \*

В игольное ушко может пройти множество верблюдов. Лишь бы не толкались. Верблюды на это способны, богачи — нет.

### 28. Крест. Смирение. Юмор. Радость. Веселье.

Смирение не в том, чтобы сносить зло, а в том, чтобы бороться со злом смиренно.

\* \* \*

Библия говорит: «Я веровал и потому смирился» (Пс. 115, 1). Ханжество предлагает: «Смирись и потому веруй».

\* \* \*

Гордыня есть вознесение выше всех людей — к бездне, смирение есть вознесение к Богу — ниже всех людей.

\* \* \*

Крест — распорка, не дающая мирозданию схлопнуться.

\* \* \*

Увидеть Бога можно лишь, поглядев на людей снизу вверх.

\* \* \*

Крест — линейка, которой меряется разом и горизонталь, и вертикаль жизни.

\* \* \*

Наша цель – Бог, наш прицел – совесть, в нашем прицеле перекрестье – крест Христов.

\* \* \*

Смирение есть желание, чтобы Иисус показывал нас не людям, а Небесному Отцу.

\* \* \*

Смирение не есть уступание первого места другому — смирение есть понимание того, что первое место там, где Бог.

\* \* \*

Гордыня не ограничена снизу, покаяние — сверху.

\* \* \*

Воскресение без Голгофы было бы подлостью.

\* \* \*

Не всякая Голгофа — к воскресению. Не потому, что страдают и разбойники, а потому, что многим разбойникам легче, если они страдают не в одиночку. Голгофа — к воскресению, если страдаешь сильнее от страдания распятого рядом.

\* \* \*

Юмор — смех над упавшим. Сатира — смех над толкнувшим. Христианский юмор — смех над собственными падениями.

### 29. Воскресение. Благодать. Дух Божий, Дух Святой.

Из ста христиан не сделать одного Христа. Не нас распинали, не нас хоронили, не мы воскресли — Христос воскрес!

\* \* \*

Добродетель есть благодать, умноженная на закон. Грех есть благодать, на закон поделенная.

\* \* \*

Люди верят в выдумки, которые облегчают им жизнь. Воскресение Христово — не выдумка, потому что жизнь Воскресение не облегчает нимало. Крайне неудобный и мешающий пить пиво факт! Ну вот если у вас в комнате поселится академик Сахаров. И Майя Плисецкая. И Рембрандт. И теперь перемножьте их и возведите в куб. Бррр!

\* \* \*

Христианство есть религия рожениц, а не акушеров. Только Дух — акушер, Он же и отец ребёнка. Главный христианский грех — попытка быть акушером. Крови выходит много, плод же погибает.

\* \* \*

Воскресение — не звезда в ночи, а вот как лунный серп на ясном голубом небе среди бела дня... еле-еле различим...

\* \* \*

Если на сцене в первом акте висит ружье, то в последнем акте будет убийство.

Если в первом акте крест, то в последнем акте – воскресение.

\* \* \*

«Христос воскресе!» — сказал один Кощей Бессмертный другому Кощею Бессмертному.

— А нам-то с тобой какая разница? — резонно возразил тот.

\* \* \*

Время — Ирод, Христос — вечность.

\* \* \*

Большинство иудеев восхитились бы евангельскими текстами, если их подать в стилистике Талмуда как новооткрытые тексты Гиллеля или Шаммая. Большинство христиан не опознали бы Евангелия в текстах, препарированных таким образом, отнеслись бы к словам Спасителя равнодушно, а то и враждебно. Ну, конечно, воскрес — оно в обоих случаях ни в какие ворота не лезет... Как гвоздь в яблоке. «Умерла так умерла». Хороший рав — мёртвый рав! Хороший Спаситель — мёртвый Спаситель. Только у христианских ханжей функцию гроба выполняет небо. Вознёсся так вознёсся, не лезь в нашу жизнь со всякими «подставь щёку», подавай нам Духа Святого, чтобы мы вдохновеннее лупили по щекам других. А Господь так вознёсся, так вознёсся, что всё небо пронзил и к нам в тыл зашёл.

\* \* \*

Победа отличается от Воскресения как лыжи от крыльев.

\* \* \*

Дух Святой не боится материи, если материя не боится Духа.

\* \* \*

Благодать — это молитва Бога к человеку.

\* \* \*

Дух утешает не для того, чтобы мы заснули, а чтобы мы проснулись. Он не убаюкивает —  Он будит в человеке Божье.

\* \* \*

Ад есть дыра вне закона, рай — благодать внутри закона.

\* \* \*

По Духу Святому — всегда против ветра! Против ветра не стоит мочиться, а любить — только так.

\* \* \*

Дух дышит, где хочет, но Дух не хочет дышать в бездушной душе.

\* \* \*

Антихрист может воскреснуть — но его воскресение будет доказано, обстоятельно подтерждено свидетелями и документами.

\* \* \*

Дух Божий дышит, где хочет. Не «всюду», а «где хочет». Он не дышит там, где грех. Поэтому, отправляясь на фронт или к проститутке, не рассчитывайте, что Дух Божий будет вас сопровождать.

### 30. Троичность. Богочеловечество. Троица.

Голгофа — подвиг Отца, Воскресение — подвиг Сына, Пятидесятница — подвиг Духа.

\* \* \*

Преображение показывает не каков Бог, а каковы мы сами.

\* \* \*

В человеке человеческого — только Божье.

### 31. Дух Божий вне Церкви. Миссионерство. Проповедь.

Быть человеком и быть со Христом одно, к счастью для плохих христиан и для хороших людей.

\* \* \*

Миссионерство – переход количества в качество. Прозелитизм – переход качества в количество.

\* \* \*

Христианских проповедей много. Проповедь христианства — одна.

### 32. Святость Божия и святость человеческая. Обожение. Освящение. Достоинство Церкви и недостоинство христиан.

Достичь Совершенного важнее, чем достичь совершенства.

\* \* \*

В духовном мире нет расстояний. До Святого каждому близко, до святости каждому далеко.

\* \* \*

Подлец — человек с двойным дном. Святой — человек с двойной бездонностью. Божеской и человеческой.

\* \* \*

Святой верен Богу и невероятен людям.

\* \* \*

Бог — замечательный источник энергии. Одна беда: напряжение не совпадает. Я не перегораю только потому, что в розетку воткнут наполовину. Поэтому же и не работаю.

\* \* \*

Святость — это радость, что тебя побили, по ошибке приняв за карманника. Поэтому во все времена святых меньше, чем карманов.

### 33. Церковь. Церковность. Теология. Богословие. Крестное знамение.

Безалкогольное вино лучше внецерковного христианства, но хуже платонической любви.

\* \* \*

Громко и часто говорят о Христе, наверное, из боязни, что услышат Христа.

\* \* \*

Церковь рождается не в Храме Иерусалимском — который строил, между прочим, Ирод, строил в течение всей земной жизни Спасителя. Церковь рождается в Гефсиманском саду. Мы идём за Спасителем не в свет прожектора, а в свет свечечки, в свет спички, которая догорает и вот-вот пальцы обожжёт, но нужно потерпеть, потому что в свете прожектора другого не увидишь, ничего не увидишь, ослепнешь, а при свечке — увидишь и другого, и себя, и Бога.

\* \* \*

Церковь без совести — как безалкогольное пиво. Совесть без Церкви – как пиво без пены.

\* \* \*

За «Деяниями апостолов» следует книга «Злодеяния преемников апостолов».

\* \* \*

Перед лицом коммунизма у Церкви было четыре пути: сдаться коммунизму, сбежать, уйти в подполье, найти компромисс. Церковь, как это обычно и бывает в истории, пошла одновременно по всем четырём путям.

\* \* \*

Если выбирать между богословом, который может тебя сжечь, и богословом, который хочет с тобой покурить, то даже некурящий предпочтёт подымить, а не дымиться.

\* \* \*

Бог понятнее богословия. Бог открывает Себя, богословы себя прячут за рассуждениями о Боге.

\* \* \*

Христиане — терновый венец Христа.

\* \* \*

Зачем ходить в церковь, если Бог — в душе.

Зачем ходить в душ, если скверна — в сердце.

\* \* \*

Овечье стадо без Бога – это волчья стая. Овечье стадо с фюрером вместо Бога – это волчья стая. Овечье стадо с идеей Бога вместо Бога – это идеальная волчья стая.

\* \* \*

Попытки людей разобраться между собой без Бога ведут к разборкам.

\* \* \*

Как у церкви могут быть грехи... Ну как у балерины может и даже должен быть вес.

\* \* \*

В России слово «христианин» стало обозначать всякого земледельца — с явным уничижительным оттенком. Страна считала себя христианской, но христианство лишь использовала; а ведь нельзя считать автомобилиста железным оттого лишь, что он ездит в железном автомобиле.

### 34. Община и общинность. Единство Церкви. Приход. Экуменизм.

Церковность есть не умение быть в Церкви, а умение быть Церковью.

\* \* \*

Адское единство есть единство запертых намертво ворот, единство Церкви есть единство ворот широко распахнутых, в которые войдут все.

\* \* \*

Перегородки между церквами не достают до неба? Но Церковь и есть небо!

\* \* \*

Экуменизм не строит мост над пропастью, а напоминает, что пропасти нет.

\* \* \*

Как хорошее вино отличается от плохого наличием послевкусия, так вера от неверия — тем, что человек ходит в церковь и после праздника.

\* \* \*

Люди делят Церковь, а Бог перемножает разделенное.

\* \* \*

Ради общины отвергать приход — все равно, что ради вина отвергать виноград.

\* \* \*

У католиков свобода воли, у православных свобода безволия. У католиков у каждой Церкви особое право, у православных у каждой Церкви особое бесправие.

\* \* \*

Христиане делятся на дохалкидонитов, постхалкидонитов, рехалкидонитов, мимихалкидонитов, сольхалкидонитов, ляляхалкидонитов, хахахалкидонитов и тихих халкидонов.

### 35. История Церкви. Православие, католичество, протестантизм. Ортодоксия.

Что, страшно видеть, как историческое христианство — да как религия вообще — ужимается до размера спичечного коробка и отправляется на свалку истории? Вместе с тобой, вместе со мной? Неприятненькое ощущение? Ну вот, значит появляется возможность понять, что чувствовали Пётр и Павел, когда их вели на казнь... Только они ещё отчаяннее на всё глядели, у них же не было позади ни храма Покрова на Нерли, ни Сикстинской капеллы, одни неудачи...

\* \* \*

Экуменизм это разговор четырёх родных сестёр: иудейки Веры Соломоновны, католички Веры Петровны, православной Веры Ивановны и протестантки Веры Мартыновны.

\* \* \*

Не все протестанты заняты протестами, не все православные погружены в правильные славословия, не все римо-католики не отрывают глаз от Рима!

\* \* \*

Католики защищают свободу воли, православные — свободу безволия, протестанты — свободу свободы. Географически — Италия и Франция, Россия и Греция, Швеция и США.

\* \* \*

Спаситель — протестант, Бог Отец — католик, Дух Святой — православный.

\* \* \*

Католик, если его хотят ударить по левой щеке, надевает стальной шлем, протестант — загораживается Библией, патрио-православный подставляет другую щёку, а во время этого отвлекающего момента бьёт коленом в пах противнику, простой же русский православный плачет и убегает за Христом.

\* \* \*

Выражение «всякая душа властям предержащим да повинуется»

- римо-католики читают как «всякая душа властям церковным предержащим да повинуется»;

- протестанты читают как «всякая душа властям предержащим да повинуется, если власти повинуются Слову Божию»;

- православные читают как «всякая душа властям предержащим да повинуется, когда есть такая желание и возможность»;

- члены РПЦ МП читают как «всякое бездушие властям предержащим да повинуется».

### 36. Малые и новые христианские движения. Гордыня коллективизма и смирение соборности.

Соборность есть распятие всех ради одного, коллективизм есть распятие одного ради всех.

\* \* \*

Щёлкни христианина в нос — он махнёт хвостом или лягнёт, а должен бы взмахивать крыльями.

### 37. Таинства. Крещение. Евхаристия (благодарность). Литургия.

Христос благодарит, антихристы требуют благодарности.

\* \* \*

Неверующий муж освящается женою верующей.

Верующая жена очеловечивается неверующим мужем.

Неверующая жена освящается мужем верующим.

Верующий муж вразумляется женою неверующей.

Неверующие супруги проходят вне очереди.

Если веруют оба супруга, один должен притвориться неверующим.

\* \* \*

Монашеская жизнь – хождение по водам.

Жизнь в браке – хождение по вину.

\* \* \*

Для христианина есть один-единственный месяц: благодабрь.

С 1 благодабря по 365 благодабря.

### 38. Священство. Миропомазание. Венчание.

Не надо бояться священника в театре, надо бояться театра в священнике.

\* \* \*

Первый и главный самосвят — Бог. Поэтому «Трисвятое» в оригинале звучит «Самосвят, самосвят, самосвят Господь Бог Саваоф!» Обожение, спасение есть путь от своей святости к Божьему самосвятству.

\* \* \*

Христианин — прихожанин Христа.

\* \* \*

Духовенство делится на белое и пушистое и чёрное и пушистое.

\* \* \*

Овцы без пастыря — драма. Пастыри без овец — трагедия. Овцы без пастыря умирают, пастыри без овец не живут. Умерших можно воскресить, но как воскресить не живших.

\* \* \*

Памятник неизвестному прихожанину.

\* \* \*

Недопустимость развода — немыслимое дело. Осуществить эту заповедь Спасителя можно лишь одним способом: запретив брак. Запретить объективировать любовь, делать любовь правовым, временным, земным актом. Люби как лети! Люби как по воде ходи! Люби каждый день как первый и последний! Каждый день — новый брак. Да, с «тем же» человеком — но ведь это Бог каждый день Один и Тот же, а человек — каждый день новый. Потому и можно вечно любить Бога как Бога и человека как человека, и каждая из этих двух линий любви поддерживает и укрепляет другую. Любовь — это Кана Галилейская, идущая по водам, и вино только помешает.

\* \* \*

Муж и жена одна сатана. Разведённые муж и жена –  не две половины сатаны, а один довольный сатана.

\*  \*  \*

Надо разрешить брак на самом себе. В самом деле, что за дискриминация по гендерному признаку? Человек торжественно заключает союз с собой, обещается любить до смерти, не изменять, не покидать в болезни. В случае развода, имущество делится ровно пополам. Я бы повенчал такой брак! Есть же двуглавый орёл... Онанизм после регистрации такого брака был бы уже законным и нормальным брачным сношением... В конце концов, любой грех сводится к тому, что человек изменил себе...

\*  \*  \*

Внучки - это Царство Божие, пришедшее в слабости. Сыновья - это Царство Божие, пришедшее в силе.

\*  \*  \*

Обручальное кольцо — зародыш нимба.

\*  \*  \*

В вечной любви человек отвечает за вечность, а Бог за любовь.

### 39. Исповедь. Елеосвящение.

Прощение отправляет тебя в полёт, словно ты мяч, а Бог футболист.

\*  \*  \*

Самоуважение несовместимо с нежеланием каяться. Как это «я не сделал ничего дурного»! Ну пойди, согреши, пока не поздно, святой ты эдакий!

### 40. Каноны. Анафема (отлучение). Иерархия.

Чем больше государства, тем больше чиновников, тем меньше государственных деятелей. Чем больше церковной власти, тем больше богословов и меньше Бога.

### 41. Культура. Монашество. Послушание. Старчество. Посты. Великий пост.

Христианство без культуры как бутерброд без масла.

\*  \*  \*

Рыбак мог вернуться к своему занятию, мытарь, ушедший за Христом — нет. Матфей, пойдя за Христом, терял больше Петра. В этом смысле христианство потому цивилизованно, что опасно для цивилизации как гвоздь в ботинке опасен для пешехода. Напоминает об относительности цивилизации. Аграрное же общество опасно для христианства, поскольку то и дело превращает христианина в крестьянина, подменяя Христа — Солнцем.

### 42. Общество. Гуманизм. Национальный вопрос. Социальный вопрос. Экономика. Биоэтика.

Христианство есть не восстание против мира, а восстание из мертвых.

\* \* \*

Святость не в том, чтобы поражать воображение окружающих, а в том, чтобы не вообще не поражать никого.

\* \* \*

Говорящая овечья шкура – мечта волка.

\* \* \*

Можно ли крестить детей суррогатных матерей? Так ребёнок-то не суррогатный! А вот можно ли доверять суррогатным отцам крестить?!

### 43. Царство Духа и царство кесаря. Государство. Духовенство и политика. Монархия. Демократия.

Христос фундамент, не фундаменталист.

\* \* \*

Написать Евангелие золотыми буквами на мраморной стене  — будут видны золото и мрамор, а не Евангелие.

\* \* \*

Неопытный деспот, желая извести религию, противопоставляет ей атеизм. Опытный деспот противопоставляет религии — государственную религию. Чтобы ничего не росло, не нужно закатывать землю в асфальт — лучше засадить землю какой-нибудь плевелочной гадостью.

\* \* \*

Считать царя Богом — кощунство, считать Бога царём — святость.

\* \* \*

Церкви обещана вечность не потому, что Церковь — народ без греха, а потому что Церковь — народ без государства.

\* \* \*

Атеисты ошибаются: от бессилия не выдумывают Бога, а обожествляют государство. И веруют в государство как в Бога не только верующие.

\* \* \*

Христианин в органах государственной власти как лошадь Калигулы в римском сенате. Главное: удержаться и не заржать.

\* \* \*

Дурная власть — не попущение Божие, а упущение человеческое.

### 44. Мир и война в душе, семье, обществе. Милитаризм. Миротворчество. Глобализация. Антихрист.  Детство. Старость. Гендер. Пол.

Вера без дел мертва  — это проблема верующего. Вера без дел умерщвляет  — это проблема окружающих.

\* \* \*

«Отче наш» в окопах так же результативно как «Богородице, Дево, радуйся» в публичном доме.

\* \* \*

Доброе слово и револьвер могут меньше, чем доброе слово и Крест.

\* \* \*

Восстание мёртвых — революция. Восстание из мёртвых — воскресение.

\* \* \*

Христиане это партизаны мира.

\* \* \*

Лев и агнец могут возлечь бок о бок при одном условии… Если лев не съел агнца. Вот таким львом и должен быть христианин.

\* \* \*

С волками жить — шашлыком быть.

Нет, конечно, можно быть и голубем, и змеёй. Что ж, шашлыки делают не только из баранины, но и из осетрины... Будет шашлык из голубятины и змеятины.

### 45. Второе пришествие. Эсхатология. Апокалипсис. Страшный суд. Ад. Вечные муки. Поминовение усопших.

Тысячелетнее царство Христа на земле образуется минутами, которые человек проживает в любви.

\* \* \*

«Держи свой ум во аде и не отчаивайся». Светский аналог – считай, что ты в Освенциме, и не будь эсэсовцем.

\* \* \*

Страшный Суд называется так потому, что подсудимые уж очень страшные.

\* \* \*

Страшный суд не страшен тому, кто приходит на него, и страшен тому, кого приводят.

\* \* \*

В «пятнашках» чтобы фишки двигались, одна клетка должна быть пустой. Так и с адом. Ад должен быть, чтобы была свобода, ад есть, через ад проходят все и ад пустой.

\* \* \*

Страшен суд, на котором судья любит подсудимого безответно.

\* \* \*

Вот и весь Страшный суд: разбудит Христос, спросит, не нужна ли помощь…

\* \* \*

Ад — это Бюро находок, где находятся те, кто растерял всех и был найден никем.

\* \* \*

В аду переругиваются с дьяволом, в раю слушают молчание Божие.

\* \* \*

Ад — одиночная камера с незапертой дверью и узником, который не желает выходить.

\* \* \*

Понять о Боге больше, чем узнать, — вот ад.

\* \* \*

В аду, наверное, основные мучения не от сковородок, а от того, что параллельно пребывающим на сквородках людям крутят благостные кинофильмы о том, как хорошо живётся в аду. В раю никто не приукрашивает действительность, там творят действительность.

\* \* \*

В раю все ровесники, в аду каждый старше остальных.

\* \* \*

Саморазрушение бесконечного должно быть бесконечно. Это и есть ад.

\* \* \*

Чтобы понять, что такое геенна огненная, нужно знать еврейскую поговорку: «Истина светит, но греют — деньги».

\* \* \*

Тому нечего беспокоиться о зле во вселенной, у кого мировое зло рассовано по карманам, за пазухой и в интимных частях тела и туалета. Человек не живёт во вселенной, человек живёт в доме. Антихрист — вполне домашнее существо, и ему достаточно ссоры сына с отцом, чтобы успокоиться.

\* \* \*

Беспокойство об аде, желание, чтобы в рай вошли все, само по себе святое и правильное, часто есть лишь проявление невротического страха остаться одному, а то и желания раствориться в безликой толпе. Вот если человек готов остаться один в аду, лишь бы все остальные были в раю — тогда всё здорово.

### 46. Святые. Личность. Общение святых. Вечная жизнь (бессмертие, загробная жизнь).

Христианин и нехристианин одинаково цепляются за жизнь до последнего. Только то, что у нехристианина – последнее, у христиниана – предпоследнее.

\* \* \*

Между раем и адом есть второстепенные различия, но главное – и там, и там не нужно никого защищать, некем руководить, незачем учить.

\* \* \*

Умерли неверующий и христианин.

Неверующий приказал долго жить. Христианин приказал жить вечно.

\* \* \*

Есть вечная доброта рая, вечно ожидающего каждого, и вечная торопливость ада, вечно опаздывающая в рай всё на одну и ту же вечную секунду.

### 47. Церковные праздники. Иконы. Реликвии.

Бог стучится к нам в дверь, но выходить Ему навстречу нужно через крышу.

\* \* \*

Икона — это подъемный мост в небо. Стоит под мостом и разглядывает его тот, кто делает из иконы идола.

\* \* \*

Монарх как символ нации — отличный пример симулякра. Нечто, утратившее смысл, обозначает то, что никогда и не имело смысла. Прямая противоположность иконе, которая и сама по себе имеет смысл, как и всякая живопись, так оно ещё и обозначает Смысл с большой буквы.

### 48. Суеверия. Вера в переселение душ. Астрология. Сны. Почитание фальшивых святынь.

Культ карго, культ карго... Разве культ карго означает, что самолётов не существует? Или что не существует американцев и их благотворительности?

\* \* \*

Быть верующим означает ещё и постоянный труд по очищению религиозной традиции от псевдо-религиозного мусора. Как быть христианином означает не быть с антихристом, не пытаться служить двум господам.

\* \* \*

Суеверие есть всё, что говорит: «Ты есть, потому что есть я».

Вера говорит: «Я есть, потому что есть Бог».

\* \* \*

Суевер ищет предсказателей, провидцев, гадателей; христианский суевер — прозорливых старцев. Верующий ищет ученого.

\* \* \*

Единственное настоящее, полноценное кощунство — это ханжество.

\* \* \*

Бывают мужчины с яйцами, а бывают мужчины с пасхальными яйцами.

\* \* \*

О потерянных вещах молиться св. Антонию Падуанскому. О деньгах молиться сатане. О работе молиться потенциальному работодателю.