«Никодим сказал Ему в ответ: как это может быть» (Ио, 3, 9).
Казалась бы, проходная фраза. На самом деле — и остроумная фраза, и яркий образец того, как остроумие подлинника теряется в переводах. И перевод митр. Филарета, и перевод — прогрессивный! — Валентины Кузнецовой — и церковнославянский — и перевод, к примеру, на украинский Огиенки — и английские переводы, — все переводят «как это может быть». Есть оттенки — например, Кузнецова прибавляет скепсис, которого отнюдь нет в оригинале: «Разве такое может быть?» В оригинале довольно нейтрально: «Как». Главное же в другом. Предыдущая фраза — реплика Иисуса — заканчивается словом «родиться свыше» — с вполне русским корнем «ген». Генетизироваться, так сказать. Полезно помнить, что на греческом книга Бытия — книга Генезиса, Происхождения.
В вопросе Никодима глагол не «быть», а всё с тем же корнем «ген». Это железная связка, и тут уж надо обязательно сохранять эту пару.
Либо Иисус говорит: «Надо родиться свыше», а Никодим отвечает: «Как можно родиться свыше?»
Иисус говорит: «Человек должен произойти не от обезьяны, а от Духа Божия». Никодим: «Даже Дарвину не снилось такое происхождение видов!»
Или: «Родись от Духа!» — «И как Ты себе представляешь такие роды?»
Нынешние же переводы все — мужские. Только мужчина отождествляет роды с бытием и задаётся вопросом: «Быть или не быть». Рожать или не рожать, — вот это кошмарный вопрос, если тебе пятнадцать лет, ты на втором месяце, парень испарился, а родители просто выгонят, если родишь... Если бы Гамлет был беременный, вот это была бы настоящая трагедия!
Что же, Иисус не мужчина, коли так подчёркивает именно рождение? Ну... Иисус мужчина в полном смысле слова — то есть, Он одновременно и женщина. Он призывает родиться от Духа, потому что знает: трудно не родиться, трудно родить. Только представить себе: Дух должен родить, к примеру, Сталина. Будущего. Принесли младенца... Или в семинарии подходит Джугашвили к причастию — а ведь подходил... Дух пытается его родить... Да вот, видимо, не вышло... И если мы думаем, что Сталин — крайний пример, значит, мы слишком хорошо думаем о себе...
Неужели Никодим такой дурак, что не понимает простейшей метафоры «рождения в Духе»? А Иисус — Он услыхал вопрос? «Беседа с Никодимом» — традиционное название этого текста, но какая же это беседа, когда оба словно издеваются друг над другом. Один задаёт глупые вопросы, другой отвечает на вопросы, которые никто не задавал.
Многое, конечно, объясняется тем, что оба говорят не от себя лично. Никодим говорит от имени единомышленников: «мы знаем», что ты учитель от Бога... Иисус отвечает симметрично: «мы говорим» — и в этом «мы» присутствует, ни много, ни мало, сам Бог.
При этом Иисус довольно агрессивно отрицает, что «мы», от лица которого говорит Никодим, реально существует — нету вас, вы ещё не родились на свет... На предложение родиться от Духа Никодим отвечает ли скептично, то ли доверчиво, то ли разом и критично, и наивно: и какой алгоритм этого рождения? Иисус, вместо того, чтобы в лучших христианских традициях начать распинаться про духовную жизнь, вдруг обвиняет Никодима во лжи. Ведь беседа началась с утверждения, что никодимовское «мы» оченно Иисуса уважает — да пошли вы, говорит иисусово «мы», вы же не верите, что я учитель от Бога, сошёл с неба, вы просто издеваетесь.
Никодим мог бы обидеться — мол, я сделал комплимент, а мне в ответ вон как. Обиделся или нет — неизвестно, Иоанн не фиксирует реакции Никодима, и тот вновь появляется лишь после Голгофы с бейджем: «Тайный ученик». Довольно неожиданно. Обычный человек после такой проповеди-отповеди хлопнул дверью.
Между прочим, Иисус всё-таки ответил на заданную Никодимом загадку. Как старику родиться вновь», как человеку, у которого дыхание уже почти чейн-стоксячье, задышать Дыханием Святым? Ответ крыловский: «Ларчик просто открывался». Иди и больше не греши. Никакого призыва пророчествовать, вещать, говорить языками — совершенно толстовское, приземлённое, туповатое: «Поступай по правде» — «а поступающий по правде идет к свету, дабы явны были дела его, потому что они в Боге соделаны» (Ио. 3, 21). Вот оно — крещение Духом, омоложение через прыжок сперва в кипяток, потом в прорубь. Совет «родиться от Духа» — как кипяток обжигает, будоражит, в общем, взбднул так взбднул. А приказ «делать правду» — обжигает как лёд, сразу возвращает к прозе жизни.
Красивее всего, как обычно, на латыни — «фак веритатем». Но в латинском переводе один и тот же глагол в этой фразе (фацере, фактум), а в греческом разные, и русский переводчик это постарался передать — «поступающий/соделаны». В греческом оригинале первое «делать» — то же, что в «сотворил Бог небо и землю», а вот второе обозначает обработку земли. «Твори правду», «умножай правду», даже «завоёвывай правду» — чтобы Бог осветил тебя как прожектор и стало видно, что ты всего лишь Божья коровка на Божьей вселенной. Стань первым на земле — и тогда окажешься последним на небесах. Это и есть — родиться от Духа. Чтобы родиться от женщины, надо сформироваться внутри женщины, чтобы родиться от Духа, надо сформироваться в Духе. Формируйся, формируйся, фак веритатем денно и нощно — и тогда, можно надеяться, из солидного почтенного старца выйдет весёлый и милый ребёнок, сын Духа Божия — или дочка, ведь есть не только праведные Никодимы, но и не менее праведные никодамы.