«И когда выходил из воды, тотчас увидел Иоанн разверзающиеся небеса и Духа, как голубя, сходящего на Него» (Мк. 1, 10).
Во всех русским переводах стоит «выходил» — значит, во всех русских переводах теряется образ, который создавал Марк. В греческом очень чёткое противопоставление: Иисус — «анабойон», Дух — «катабойнон». Не «выходил/сходил», а «подымался/опускался». Как раз за разом евангелисты говорят, будучи иудеями, что Иисус «восходил» в Иерусалим: не потому, что Иерусалим на очень высокой горе, а потому что к святыне восходят. Или у Ксенофонта мемуар о службе персидскому царю называется «Анабасис», «Восхождение».
«Выходил» в русском языке никак не обозначает движение снизу вверх, а это в данном случае принципиально. «Выходил» — и в голове Иисус, выкарабкивающийся на берег, то есть, двигающийся наискосок. «Подымался» — это Иисус, который взмывает из воды как Моби Дик, к небу, ракетой. И в ответ — не «с неба», а «из неба» — Дух. При этом «небо» ощущалось тогда как огромный океан, «верхняя вода».
Люди жили, зажатые между двумя водными массивами. Именно это подразумевали слова о творении как «разделении» вод. Вся жизнь человека тогда — это исход через воду, только водные огромные массивы не справа и слева, а сверху и снизу. Здесь же происходит на мгновение прорыв — исход снизу и исход сверху. Образуются словно песочные часы: небо прорывается и опускается наподобие вымени вниз, и из него выскальзывает Дух Божий, а Ему навстречу из налившейся шатром воды Иордана — Иисус. Клепсидра — водяные часы по-гречески.