«вы Божия нива, Божие строение. Я, по данной мне от Бога благодати, как мудрый строитель, положил основание, а другой строит на нем; но каждый смотри, ка́к строит» (1 Кор 3:9).
Эти слова служат за литургией (обычно в августе) предисловием к рассказу о хождении по водам.
Павел пытается передать своё ощущение Иисуса и Его мира, Его царства. Сперва он прибегает к вполне крестьянскому, аграрному образу, который Сам Иисус использовал — поле, «нива», но тут же, через запятую, бросает его, не развив, и переключается на вполне городскую метафору: здание.
Фундамент — камень? Тот, кто поставил эту проповедь перед рассказом о хождении по водам, остро почувствовал, что то, что Иисус считает камнем, для верующего — зыбкая вода. Иисус, собственно, называл Себя и камнем, и водой, и светом, и дорогой. Больше метафор, чтобы ни одна не стала каменным догматом. Христос — фундамент-батут.
На самом деле, это вполне разумно. Против землетрясений как раз строят дома с пустотами, словно подрессоренные. Этот секрет уже в античность знали. Не поплотнее, не помассивнее, а прямо наоборот — оставить пространство, чтобы дом мог складываться и раскладываться. Мы отождествляем надёжность и массивность, но это неверно.
Человек пытается накопить, поосновательнее зарыться, чтобы хватило на чёрный день. Но наступает чёрный день, и мы чувствуем, что то, что мы накопили, чтобы не погибнуть, как раз нас губит, душит, висит на нас мёртвым грузом и тянет на дно.
Верить в Иисуса это о чём? Сын Давидов? Рюрикович, по-нашему? Значит, верить, что для спасения нужно быть Его рабом. Выполнять Его распоряжения. Когда Библия рассказывает про появление царей у евреев, она передаёт саркастический, анти-монархический монолог Бога: царя захотели? Меня вам мало? Что ж, будет вам царь, мало не покажется — поработит ваших детей, заберёт ваших ослов… Монархия всегда в той или иной степени опричнина.
Христиане — опричники Христа. Царство Божие — опричнина. Только опричные опричники твёрдо стояли на земле, а нам стоять на небе, ходить по воде, опираться на воздух, и не других чистить, а себя давать отполировать.
Наш дом на воде не потому, что жизнь тяжела, бурна, стабильности не хватает. Наш дом на воде, потому что наш дом на любви. Любовь весома, но не массивна. Любовь вечна за счёт постоянного движения, а не за счёт окаменения. Любовь проносится сквозь жизнь почти незаметной — так проносятся нейтрино. Учёные выслеживают нейтрино по следам в воде, по крохотным пузырькам. Так и любовь — заметны лишь вспышки воздуха, но эти ничтожные пузырьки всё, что составляет жизнь в нашем существовании, человеческое в нашем обезьянничаньи.
9 августа — память святого Пантелеимона, врача-бессеребреника. Бесплатно лечить означает лечить в квадрате, в кубе. Здоровье за деньги — это как шагреневая кожа. Количество жизни в обмен на качество. Когда лечат бесплатно, учат бесплатно, обнаруживается жертвенность всякой профессии, потому что лечение и учение — это о чужом фундаменте. Весь смысл врачевания и обучения в том, чтобы дать человеку свободу. Выздоровел, выучился — и уходишь, подпрыгивая. Врач и учитель растворяется в другом. И всякий любящий растворяется. Остаётся несколько пузырёчков, пена людей, как после русалочки Андерсена осталась лишь пена на волнах.
Идти за Христом означает принять эту лёгкость жизни, принять ничтожность того, что мы можем, принять, что мы исчезнем, а другие даже и не заметят, может быть, решат, что это удача, случай или ещё что им помогли. Господи, как же так! Помоги, я исчезаю!! Тут и слышится голос Спасителя: ну что за детский сад! Не бойся! Я же тут.
Есть Бог, и Он пришёл в нашу жизнь, и она не стала более надёжной, даже наоборот, и не останется после нашей смерти ничего вечного — но мы, мы — нет, не «останемся», мы станем, мы уже становимся, и Сын Божий поддерживает нас в этом становлении, и пузырьки любви оказываются тем, что переживёт все потопы и уже здесь и сейчас даёт дышать воздухом Царства Христова.
[По проповеди в воскресенье 9 августа 2020 года]