Мень, из письма 1985 года.
«Где бы ни жил человек, всюду его нравственные и духовные задачи одни и те же. Та вялая духовная атмосфера, которая Вас окружает, дана Вам не случайно. Каждый человек оказывается в том месте, где он нужен. Может быть, Вам суждено внести свой посильный вклад в жизнь этих людей. Если хоть один получит от Вас малый заряд духа, то всё уже будет оправдано. Я понимаю, что хочется получить поддержку извне. Но ее нет, и надо принять всё как есть и черпать все силы в Нем и в Его Евангелии.
Ощутить тайну Его водительства. Быть свидетелями Его в этом мире. Это насыщает жизнь смыслом.
Дело не в событиях жизни, а в нашем отношении к ним. Это основа нормального самоощущения и гармонии жизни. Временные вещи не созданы заменить нам Вечное. Поэтому ставка на них (в абсолютном смысле) всегда проигрышна».
Вообще-то «вялая духовная атмосфера» — это обычно миф. Нам кажется, что люди вокруг малодуховные. Но внутри любого человека всегда то, что Пушкин назвал «ветр в овраге». Об этом Кьеркегор с его образом Авраама как ничем не примечательного буржуа, незаметного в городской толпе.
Письмо написано в Канаду. Кажется, тихая спокойная заводь. Но это Россия и другие страны с деспотическими режимами — вялые. Несвобода оставляет, может быть, пышные формы, но внутри пустота. Где свобода — там покой. Но не надо путать этот покой с вялостью. Так и монастырь покажется тихой заводью, а ведь там внутри каждого — буря.
Доказывать это не обязательно: если человек углубится в себе, он начнёт замечать в кажущихся бездвижности и мещанстве окружающих библейскую глубину. А базарные крики и вопли, военные парады и многопудовая болтовня несвободных людей — как карканье над кладбищем. Кажущееся оживление.